Wirdigung
Laudatio auf Annette Pehnt

Vladimir Nabokov hatte gerade die ersten Kapitel seines Romans Pnin, ohne den jeder, der ihn
gelesen hat, nicht mehr sein will, im New Yorker veréffentlicht, als er im Fahrstuhl auf jenen Kollegen
traf, der das Vorbild fir den Protagonisten abgegeben haben soll — er konnte sich nicht nur
geschmeichelt fihlen. Im Fahrstuhl nun, so wird berichtet, seufzte dieser Kollege schwer und unterlief
die vorschnelle Gleichsetzung von Fiktion und Realitat mit dem grof3ztigigen und — im wdrtlichen Sinn
— wahren Satz: ,Ve arre all Pnins!*

Daran schliefl3e ich an, wenn ich tber den Helden, ja, es ist ein Held, in Annette Pehnts literarischem
Debit sage: Ich kenne Dorst. Ich traf ihn zum ersten Mal in einem Romanentwurf, seitdem begegnet
er mir immer wieder.

Was wissen wir von ihm? Zu wenig? Das Falsche? Genug? Alles?

Als Kind sagte er die Wahrheit. Eine Zeitlang zumindest. Auf die Frage, ob er seine Omi denn lieb
habe, antwortet er: ,Nein, nicht so doll.“ In der Schule macht er sich wenig Freunde. Eines Tages

kommt ein Brief, in dem steht: “Ihr Kind ist taktlos und hat wenig Gefiihl fir andere.” Dorst schlief3t
daraus, daf’ niemand die Wahrheit mag, und wird von da an wortkarg, einsilbig.

Ist das richtig geschlossen? Fir einen Moment vielleicht, einen kurzen. Denn nur wenig spater ahnt
Dorst bereits, dal? Wahrheit nicht nur wahr, sondern auch grausam, sogar falsch sein kann, den
aulRermoralischen Sinn moralischer Begriffe.

Als er sieben ist, so erfahren wir, hungert sich sein Vater zu Tode. BlaR und starr richtet er sich im
Gastezimmer ein. Die verzweifelten Versuche des Kindes, in die dréhnende Stille, die den Sterbenden
umgibt, vorzudringen, prallen an den Worten ab: ,Ich sag dir nur die Wahrheit, das muf3 ein grol3er
Junge schon ertragen kénnen.” Dorst wehrt sich, so gut er kann. ,Du bist faul, schleudert er dem
Vater entgegen, legt Opfergaben an den Geheimplatz hinter der Alutonne, saure Stabchen, ein
Waunderei, ein Playmobil-Pferd ohne Sattel, und als das alles nichts niitzt, sagt er klar, deutlich in den
Himmel hinein: ,Mach, daRR Vati weg ist.“ Und setzt erschrocken nach: ,Ich meine, aus dem
Géastezimmer weg."

Um solche Szenen gestalten zu kdnnen, mufd man viel wissen, beobachtet, erfahren haben. Und dann
fast alles Wissen, Beobachtete, Erfahrene wieder beiseite schieben. In der dul3ersten Verknappung
offnet sich dieser Roman zur Welt. Sie ware nicht vollstandig ohne Glick.

Das Glick ist dick, wohnt in England und heif3t Tante Lollo. Ihr Kopf wackelt wie ein frohlicher Kirbis,
ihre Kleider erinnern an Zelte, sie kennt Geschichten von Grasléwen (inzwischen leider
ausgestorben), sitzt neben Dorst, wenn er in der Kiiche Sandlandschaften baut und schittet jeden
Morgen Schokostreusel auf seinen Toast. Er liebt sie, wie Kinder den Zirkus lieben.

Zwischen diesen Polen ist seine Kindheit aufgespannt.

Wir halten viel auf unsere Entwicklung. Wir lernen Ausdrucksformen, um mit dem, was uns
Uberwaltigt, umzugehen (was fur ein Wort!), sei es nun Schmerz oder Glick, wir finden Gesten, Worte,
Rituale, die sich Uiber den brodelnden Grund legen, zappeln nicht mehr, wie es Kinder oft tun. Dorst,
das macht seinen Zauber aus, bewahrt sich Anfange, die ohne Mitteilung sind.

In der ersten gemeinsamen Nacht mit Elner schlaft er nur kurz. Dann wacht er auf, seine Kehle ist eng
und rauh, sein Nacken nal3geschwitzt, schon mattes Licht schmerzt in den Augen. ,‘Ich bin krank’,
sagt er jAmmerlich.” Sie steckt ihn wieder ins Bett, dort bleibt er auch, viel langer als er mdchte — oder
doch nicht? —, jedenfalls bringt er dieses Mal seinen liebsten Satz nicht an, ndmlich: ,Ich muf3 los.”

Los muf er oft, dann, wenn es gemdutlich wird, und bei Elner ist es immer gemtlich. Behaglich hockt
sie auf ihrem Sofa, stundenlang, Tee, Bicher, alles, was sie braucht, in Reichweite. So will Dorst nicht
zur Ruhe kommen. Klarer Fall, Angst vor Bindung, Verantwortung, hére ich da den Experten fur



Psychologie. Mag sein. Auch. Andererseits: Macht nicht das Unvermdgen, in der Nahe zu verharren,
Annédherung erst moglich?

Kennengelernt haben sie sich bei ,Stadtfiihrungen der anderen Art". So steht es auf der Pappe, mit
der er sich in die Seitenstral3e neben dem Touristikbiro stellt. Irgendwann hat er seine Gruppe
beisammen, denkt kurz nach und erfindet dann die wundersamsten Griindungslegenden seiner Stadt
(sie verdankt ihren Reichtum den zarten Gebirgsferkeln), erklart, warum die meisten Autos auf dem
Parkplatz riickwarts eingeparkt sind, plaziert Tante Lollo auf dem Balkon eines alten Kontorhauses;
einige machen sich Notizen, knipsen. Irgendwann ist Elner da. Und sie fiihrt er durch die Topographie
seiner Geschichte, zu seinen Lieblingsplatzen und Schlupfwinkeln, zum Honigladen und zum
Pilztunnel.

Eine der schonsten Geschichten, die er Elner erzahlen kann, ist in die Fahrradtour mit seinem Freund
eingebettet. Mitten im Weizen standen plétzlich zwei Sonnen, zuerst ein heller Kreis mit unscharfen
Réandern, dann hing ein zweiter Kreis, ebenso rund und dunstig, daneben. Ein Wunder, sagt Dorst.
Vielleicht ein Zeichen, sagt Gregor. Wer ist Gregor, sagt Elner. So verfehlen sich die beiden, so treffen
sich die beiden.

DaR dieses Ineinander von Treffen und Verfehlen nie ganz aufzuheben ist, nicht mit der gré3ten
Liebe, nicht mit allen Erfahrungen, die man gemacht hat, und dem Wunsch, gerade die schmerzhaften
nicht weiterzugeben, zeigt sich, als Dorst seinem Spiegel begegnet, Ruben heil3t er und ist finf Jahre
alt. Allein sitzt er im Sandkasten, weil er drauf3en spielen muf3, Leli, seine Freundin, aber nicht raus
darf, Jan Fl6te hat, und Caro ohnehin nie will. In Dorst findet er den Freund, den er sich gewiinscht
hat, voller Phantasie wie er selbst. Er wartet auf ihn, jeden Tag, will Uberallhin mitgehen, zum See, in
die Stadt, bis Dorst eines Tages sagt: ,Ich kann doch nicht dauernd mit Babys spielen. Warum, sagte
Ruben, und dann verstand er und wurde still. Seine Schultern wurden steif. Er stand im Sand und
schien zu horchen, dann drehte er sich um und ging.”

Jahre spater kommt es zwischen Elner und Dorst zum Bruch, weil sie ihn zu einer Stadtfihrung
zwingen will, die Ruben nicht gefallen hétte.

Die Themen, Motive ziehen wie Wellen durch diesen Roman, treten an entlegenen Orten an die
Oberflache, schlagen als ferne Erinnerung wieder zurtick. Offen ist er, durchlassig — das hat mit der
aulersten Verdichtung dieser Prosa zu tun, mit der schwebenden Struktur, die den Geschichten
Raum laRt, sich fortzuspinnen, bis in dinnste Verastelungen hinein, und mit dem Vertrauen in die
Sprache.

Wir haben hier ein Buch voller kleiner Wunder. Was wird ihm folgen? Handelt es sich bei diesem
Roman um ein ,Projekt” (ja, das hért man immer wieder), das dann durch ein anderes abgeldst wird,
etwa durch eine Werbekampagne in einer Agentur, durch Arbeiten fur Film und Fernsehen
(Biographien nehmen ja die erstaunlichsten Kurven), oder kénnten wir hier den Anfang eines Werkes
sehen, auf das wir uns freuen wollen? Anders gefragt: Worin unterscheidet sich jemand, der auch mal
eben schnell ein Buch machen wollte, von einem Autor? Die Antwort ist schlicht: durch die Haltung.
Ich habe Annette Pehnt wahrend der Arbeit an ihrem Roman kennengelernt. Zu diesem Zeitpunkt gab
es kaum mehr als ein Exposé und zehn Seiten Text. Und jede Zeile auf diesen zehn Seiten verteidigte
sie, als hinge ihre gesamte Existenz davon ab. Das ist kein Pladoyer fiir Starrsinn, im Gegenteil. Denn
nur, wer entschieden etwas setzt, ist in der Lage zu korrigieren, nur wer eine Position einnimmt, kann
sie verlassen. Daran zu glauben, daf3 sich ein Werk in der Auseinandersetzung hértet, ist mein Beruf.

Von vielen Stellen dieses Romans aus erreicht man sein Zentrum, so wie beim Kreis, der
vollkommenen Form. Von einigen habe ich heute erzahlt. Aber daneben, dazwischen stehen noch
viele andere Szenen und Figuren, farbig, berihrend, klug, manche traurig, alle voller Leben. Um sie
kennenzulernen, missen Sie das Buch aufschlagen und in ihm lesen. Sie sollten es tun.
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