Wirdigung
Die Schweil3kdnigin

Mit dem Rucken an die Mauer gelehnt saf? ich im Kieselbett des Parkplatzes. Hatte ich einen Fehler
gemacht? Wo steckte sie? Eben noch hier an diesem Ort und nun tber alle Berge. Erschdpft und mit
den Nerven am Ende breitete sich in meinem Herzen eine gewisse Traurigkeit aus.

Sie war eines von den Madchen gewesen, erinnerte ich mich, deren Brider sie schrecklich hasslich
gefunden hatten. Auch beim Essen fassen war sie stets die letzte gewesen. Hinten anstellen war ihr
nie leicht gefallen. Aber sie war eines von den Madchen gewesen, die sich hinauswagten in den
Tigerkafig Welt und verwundet, aber niemals geschlagen wieder zurtickkehrten. Und so wurde sie
eines von den Madchen, die in allem immer ein bil3ichen besser waren als der Rest. Ich meinte damit
gar nicht nur beruflich, auch menschlich war sie ein ungeschliffener Diamant. Ein Original, nach
meinem Ermessen. Eine Ausnahmeerscheinung. Die Menschwerdung einer Leidenschaft, die mit
jeder Muskelfaser dabei ist, sich selbst zu (iberraschen. Die schénste Rose auch. Sie war eine von
denen. Heute.

Friiher hatte es zu Hause immer viel Arger gegeben. Die Pubertit. Die Schauspielerei. Die
StralRenmusik. Die grof3e Klappe. Die neue Farbe ihrer kostspieligen Gitarre. Brotlose Kunst hatte es
immer geheiRen. Eben die Ublichen Spriiche deutscher Haushalte, die es allerorten im Dutzend billiger
gab. Das war jetzt vorbei. Nicht, weil der Arger als solcher ein Ende gefunden hatte, sondern weil sie
gegangen war. Sie hatte den Salzufler Salinen den Riicken gekehrt. lhre fast weltweit agilen
Mitstreiter wie ein altes Fahrrad zuriickgelassen. Sie wollte den Drachen téten gehen. Und das war in
diesem kleinen Rentnerinferno nicht mdglich gewesen. Einem Ort, in dem sich Klavier auf Gewirr
reimte. Wer wollte da schon leben.

Sie war damals achtzehn. Und sie ging dann nach Berlin der Liebe wegen. Berlin — das klang fir sie
wie New York, und es versprach ungezahlte wilde Nachte mit Sex, Provisorien aus Rock’n Roll,
Grol3stadtglanz und Liebe. Kurz, das klang nach allem, was sie sich immer gewiinscht hatte. Wiglaf
Droste sollte Recht behalten, dachte ich, als sie mir inre Geschichte erzéhlte: so vergreist wie
zwischen sechzehn und neunzehn wirde man sein ganzes Leben lang nicht mehr sein.

Funf Jahre spater saRen wir auf der Steinmauer im Hinterhof des Amtsgerichts und spuckten
blankgelutschte Ferrerokiisschen-Niisse gegen die Wand des richterlichen Gemauers. Es war der Tag
ihrer Scheidung, und Berlin hatte sie langst den Ricken gekehrt. Mit vor Tatendrang sprilhenden
Augen strahlte sie mich an. Endlich frei und Hamburg gab es da jetzt ja auch. Da machte jeder Musik.
Da lebten alle ein provinzielles Leben, aber wild und gefahrlich waren sie da. Jeder sang, ob er es
konnte oder nicht auf der Platte des anderen mit. Die Frauen im Background, die Herren im Auge des
Sturmes. So ging das nicht. Nicht bei einem wilden Madchen. Sie war geschieden. Auch von der Idee,
die Frau irgendeines Mannes zu sein. Geschieden von der Vorstellung Teil eines birgerlichen Ganzen
zu werden. Geschieden, von der Idee, vom Feminismus jemals wieder die Finger zu lassen.
Geschieden vom Gedanken, ein liebes Madchen zu werden. Geschieden auch davon die Biihne
jemals wieder den Méannern zu Uberlassen. Dreiundzwanzig war sie und die erste geschiedene
Freundin, die ich hatte.

Spater war sie eine laute Sangerin geworden. Sie hatte Platten gemacht, zehn Jahre mit ihrer
Hamburger Band Die Braut haut ins Auge die Plattenregale zum Einstiirzen gebracht, Produzenten
verschlissen und Tourbusse gegen die Planke gerammt. Doch nichts blieb fir immer, wusste sie. Sie
nahm die Beine in die Hand, stellte sich nun allein auf die Biihne und schwitzte mit aller Kraft ins
Publikum. Das kam an. Bei Frau und Mann. Mit Gitarre, Maschinenpark und Gesang. Eine Hedonistin
reinsten Wassers war sie geworden. lhre Augen suchten nach dem besten Augenblick, nach neuer
Musik und wilden Menschen. Alkohol konnte sie dabei in rauhen Mengen konsumieren. Taglich
wurden 500 Zigaretten weggesaugt. Fingernégel gekaut. Klaviertasten durchgehauen. Und Musik
gehort. Liverbirds, Pandoras, Supremes, Chuck Berry, und Johnny Cash wurden abgeldst von Rio
Reiser, Kevin Blechdom, Peaches, Le Tigre oder Chicks on Speed.

Sie wollte immer alles und so wurde sie nie mide aus einem Cocktail von Musik, Alkohol und Politik
ihre kiihnsten Erlebnisse zu stricken. Sie bekam dann diesen irren Blick und sie wurde eins mit ihrem
auleren Erscheinungsbild. Einfach so. Sie hatte dann wirklich eine Bombe in ihrem Kopf. Mit jeder
Faser, jeder Ader, jedem Nerv. Mit dieser Leidenschaft die Leiden schafft.



Als wir auf der alten Mauer hinterm Haus gesessen hatten und sie unentwegt schwatzte, den Kern
lutschte und spuckte, die Bierflasche ansetzte und sich aufregte, war es schon wieder fast soweit
gewesen. Die Bombe tickte. Ich lauschte ihrer Geschichte und sah sie dabei an. Gut sah sie aus. Sie
hatte diese Art von flachsblondem Haar. Der Scheitel sa3 grundweg schief und irgendwo guckten
immer Strahnen hervor, wo sie es hatten nicht tun sollen. Ich mochte deshalb im Bus nie hinter ihr
sitzen. Der Anblick machte mich fertig. Das war wie mit ihren Strumpfhosen, die stéandig Laufmaschen
hatten. Das war nicht schon, aber bezaubernd.

Ich gerate ins Schwarmen, dachte ich, anstatt mich auf die Suche nach ihr zu machen. Ich schaute mit
gesenktem Blick tber die Weite des Platzes.

Ich erinnerte mich, dass sie niemals einen Blistenhalter trug. Richtige Frauen trugen keine BHs. Sie
bewegte sich eben gern auf unsicheren Pfaden. Ich entsann mich noch gut, als ich eines Sommers
die Stadt verlieR und an der ersten Raststétte hinter Hamburg ein junges Ding stehen sah. Obwohl ich
noch weit entfernt war, konnte ich deutlich erkennen, daf3 sie unter ihrem fadenscheinigen T-Shirt
keinen BH trug. ,Leichtsinnig“, murmelte es sich naiv von meiner Oberlippe. Ich hatte mit diesem
Ausspruch warten sollen, bis ich den Aufdruck ihres T-Shirts entziffern konnte: ,Heute schon
gebumst?” las ich entgeistert und in riesigen Lettern. Sie war eben nicht nur charmant unordentlich,
sondern auch sehr mutig.

Ich starrte in den einsamen Abend hinein. Die schonste Rose war weg. Hatte sich einfach auf dem
Absatz umgedreht. Ich liel? meinen Blick erneut Uber die blanken Steine des Parkplatzes schweifen.

Im Sommer hatte sie oft so sonderbare Kleidung getragen, die bei jedem anderen Madchen, in der
richtigen Reihenfolge getragen, hétte sexy wirken kénnen. Aber ihr war das egal. Sie zog sich so an,
wie es am schnellsten ging. Sie mochte es provisorisch. Und es gab keinen schéneren Anblick fur
mich, als wenn sie sich morgens nach dem Saufen anzog und sich mit den Worten ,Ich geh dann mal*
zu mir umdrehte. Ein Hemdkragen Gber dem Pullover und der andere darunter.

Vorhin. Eben. Auf der Mauer hinter dem Haus hatte ich dem Klang ihrer Stimme noch mit grof3ter
korperlicher Anspannung gelauscht. Es war anstrengend gewesen, ihren wirren Erzahlungen zu
folgen. Sie zitierte so verdreht aus ihrer Vergangenheit. Imnmer wieder setzte sie die Flasche an ihre
Lippen. Eine Zigarette wurde an der anderen angeziindet. Jeder Zug machte sie wirrer. Die Bombe in
ihrem Kopf tickte unaufhérlich im Takt ihres Herzschlags. Sie war aufRer sich. Die Menschwerdung der
Leidenschaft stampfte wie eine Dampfmaschine. Sie will alles, briillte sie. Alles. Nicht nur die eine
Halfte des Himmels. Nicht nur eine Hélfte der Horde. Der Gedanke ist doch, erklarte sie mir, eine so
groRe Offentlichkeit wie moglich zu erreichen. Das hier, ist nur die eine Halfte des Himmels und sie
wollen mich klein machen, keifte sie Gber den Platz. Es war eben. Kurz vor dieser Preisverleihung.
Hinten auf dem Hof zwischen den Miilltonnen, wo die Menschen lebten, die nicht mit hinein durften.
Die drauf3en blieben. Da, wo es dunkel war. Wo der Schatten auf dem Asphalt lag und fir Licht kein
Raum blieb. Und erst viel zu spat dammerte mir, worum es eigentlich ging. Sie war
zusammengeschrumpft wie ein Ruhrei nach der Mikrowelle. Sie war klein gemacht. Sie war fast nur
noch halb so groR wie vorher. Ich lie3 die Bilder Revue passieren. Rasend schnell war sie nur noch
halb so groR gewesen. Eine Kiinstlerin, die fir Frauen musiziert, ist eben nur die halbe Wabhrheit.

Ich sprang von der Mauer, riss sie in meine Arme und hob sie hoch. Ich wollte Hilfe holen, von
irgendwoher. Ich wollte sie retten. Ich musste etwas tun und das schnell. Ich wusste, wer nur die
Halfte des Himmels haben darf, die wird kleiner als sie sein mag und muss dabei die Grof3en noch
Uberragen. Die muss sich einfach trauen. Die muss lauter und starker und wilder sein. Aggressiv und
sexy. Sie schaute mich mit ihren groRen, vor Wut aufgerissenen griinen Augen von unten her an. Und
dann geschah, was nicht hatte geschehen dirfen. Sie drehte sich auf dem Absatz um, kehrte mir den
Rucken zu und reckte die Arme in die Luft. Mit der Gitarre um den Hals verschwand sie am Horizont,
um sich endlich die zweite Halfte des Himmels zu holen.

Vielen Dank, Bernadette La Hengst.

Andrea Rothaug



